Три года жизни в Лондоне не изменили Ричарда, хотя сам город он стал воспринимать иначе. По книгам и фотографиям Лондон представлялся ему серым, даже черным, а оказалось, что он яркий, разноцветный. Красный кирпич, белый камень, алые автобусы, толстопузые черные такси (которые оказывались вовсе не черными, а золотыми, зелеными и коричневыми – чем сперва ужасно его удивляли), ярко-красные почтовые ящики, зеленые парки и кладбища.

Красивая, неглупая и амбициозная Джессика восхищала Ричарда. Она же видела в нем огромный потенциал и была уверена, что умелая женская рука сможет вылепить из него идеального жениха. Досадуя, что ему не хватает целеустремленности, она дарила ему книги вроде «Успех для всех», «Сто двадцать пять полезных привычек делового человека» и им подобные, в которых рассказывалось, что к карьере надо подходить как к военной кампании. Принимая эти книги, Ричард неизменно благодарил ее и в самом деле собирался их прочесть.

Любимая женщина крысолова не желает сойти с ума, не дает ему сказать ни слова — все говорит сама. У него внутри ледяная каша да чернильная чернота, а она говорит: сирота ты наша, я люблю тебя, сирота. У него внутри неподъемный камень, да и камень слегка кровит, а она потрогать его руками, беспардонная, норовит. И он забивается в угол, пряча то, что в груди стучит. Любимая женщина крысолова не желает сойти с ума, не дает ему сказать ни слова — все говорит сама. У него внутри ледяная каша да чернильная чернота.